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STORIA DI UN PAGLIAC CIO 
S. di un pagliaccio  
(f. 109-113) 
Ottobre 1926 

SOFFERENZA – RINUNCIA ALLA VITA CONSACRATA 
DEVE TORNARE A CASA DA PISTOIA 
… la prima volta che il dottore manifestò la necessità dell’aria nativa per 
guarirmi completamente piansi tanto, non sapevo proprio darmi pace… ciò 
che io dissi in quel momento a Gesù, non lo so, so solo che piansi tanto, gli 
manifestai tutto il mio dolore per ritornare a casa, gli chiesi la forza il 
coraggio per sopportare questo sacrificio, e non mancai di aggiungere, che 
se fosse stato possibile, avesse allontanato da me quel terribile calice. Ma 
Gesù no, volle che vi accostassi le labbra non solo ma lo sorseggiassi fino 
all’ultima stilla. Infatti io venni via con la speranza di ritornarvi presto, 
invece Gesù togliendomi la salute ha spezzato questa mia speranza, così il 
calice è stato sorseggiato fino all’ultima stilla… Dio solo sa quanto mi 
costasse quest’atto di obbedienza… Oh! Se avessero conosciuto ciò che io 
soffrivo al pensiero che quelli erano gli ultimi giorni che passavo in 
religione, dove per entrare avevo sofferto tanto. Se avessi raggiunto lo 
scopo, cosa sarebbero state le mie sofferenze per raggiungerlo, 
paragonate alla felicità che avrei gustata? Nulla… ebbene tutte queste 
cose io le tenevo celate, in fondo al mio cuore, mi straziavano l’animo, ma 
esternamente col mio solito sorriso, mi mostravo la creatura più felice di 
questo mondo. Sapevo che i fiori della nostra sofferenza, Gesù li vuole 
freschi, e non fiutati d’alcuno, ed io glieli offrivo a Gesù i miei fiori imperlati 
dalla rugiada delle mie lacrime silenziose, certamente, riflettendo i Suoi 
raggi divini in queste lacrime Gesù le avrà rese belle come diamanti… 
Un pensiero poi mi tormentava più degli altri, ed era questo – Forse non ho 
corrisposto come io dovevo alla grazia della vocazione, e Gesù mi 
castiga?... sebbene non risparmiassi lacrime, pure nel mio cuore ero 
rassegnatissima a fare la volontà di Dio, m’ero offerta a Lui come sua 
pallina, ed Egli ora che accettava la mia offerta come potevo ricusargliela? 

  

  

DIARIO  
6 Giugno 1927 ARIDITÀ  

In questi momenti di buio così denso, da non lasciar vedere nemmeno un 
raggio solo di luce, momenti tanto tristi, basta una sola parola di Gesù 
visibile (il Direttore – p. Roschini) ad allontanare ogni dubbio, a ricolmare 
l’anima di gran pace.  

8 Giugno 1927 ARIDITÀ  
RAFFREDDORE SPIRITUALE 
Il raffreddore spirituale continua. Anche questa mattina con molto sforzo mi 
sono messa a meditare, ho tanto sofferto… Oggi sono così fredda e 
pensare che domattina devo fare la S. Comunione, ebbene Gesù ti offro la 
mia stessa freddezza involontaria, il desidero e gli sforzi che faccio per 
essere fervorosa, solo ti chiedo di non farmi peccare, per carità, non mi 
dare questa umiliazione, soffrirei troppo, uccidimi piuttosto che offenderti. 
Ogni tanto telefono a Gesù, e mando il mio Angelo custode a portargli il 
mio bacio e a dirgli che lo amo  

9 Giugno 1927 ARIDITÀ  
Questa sera dopo cena ho provato una grande tristezza, senza sapere il 
perché, forse Gesù avrà voluto farmi provare per un istante la Sua agonia 
nell’orto degli ulivi. Che momenti terribili, bisogna averli provati per 
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comprenderli. Molti credono che la mia vita trascorra felicissima, come 
s’ingannano! Anch’io sono un fiorellino sbocciato all’ombra della Croce, 
posso assicurare che non passa giorno in cui non senta sulle mie spalle la 
Croce. Non sono conosciute le mie Croci, perché sono croci intime 
nascoste, ma pur tanto dolorose. Oggi è stata una di quelle giornate in cui 
la Croce non mi ha lasciato si può dire nemmeno un minuto. Questa 
mattina ero ansiosa, più tardi irrequieta, poi tranquilla, dopo pranzo 
inquieta, tutto mi dava noia, questa sera poi molto triste, e la croce mia sta 
nel mostrami uguale, nel non lasciare a dividere questi continui 
cambiamenti… 
 

  

12 Luglio 1927 ARIDITÀ  
È un buio perfetto nell’anima mia, sono immensamente triste, tutto l’inferno 
s’è scatenato contro di me. Questa notte il diavolo non ha voluto lasciarmi 
in pace nemmeno quando dormivo, tormentandomi con un sogno che 
adesso mi tiene tanto turbata…  

  

18 Agosto 1927 IL PREZZO DELL’AMORE, VISSUTO A PRESCINDERE 
ACCOGLIERE LA VOLONTÀ DI DIO 
Mi rincrescerebbe immensamente se dovesse venirmi una malattia cronica 
che mi facesse vivere lungamente, e nello stesso tempo m’impedisse di 
farmi suora, ma, e se Gesù lo volesse, sarei pronta anche a questo…  

19 Agosto 1927 IL PREZZO DELL’AMORE, VISSUTO A PRESCINDERE 
ACCOGLIERE LA VOLONTÀ DI DIO – “PALLA” 
AMORE SENSIBILE – AMORE VOLITIVO (natura/anima) 
... non manca il momento, di vedermi sempre più allontanare il tanto 
sospirato momento, in cui vestirò il santo abito religioso, ma anche di 
questo desiderio, ho fatto il sacrificio al Signore, non sono più che una 
palla nelle Sue mani divine, e sono felice, farà Egli di me ciò che vuole. 
Questa che desidera, gode e soffre, è la natura, l’anima è sempre calma, 
sento che se mi arrivasse un ordine da Dio, il quale certo si manifesta per 
mezzo delle creature, dove mi imponesse di deporre per sempre il 
pensiero di farmi religiosa, soffrirei immensamente, ma pur nell’anima sarei 
sempre tranquilla…  

  

30 Settembre 1927 ARIDITÀ E PACE 
RIPUGNANZA A PREGARE 
… Gesù mi ha tolto ogni dolcezza spirituale, sento quasi ripugnanza a 
pregare, in cambio però mi ha dato la pace…  

  

23 Ottobre 1927 SOFFERENZA AMATA 
… Io non ho paura di soffrire, tutti i sacrifici che Gesù mi ha chiesti, dopo il 
primo colpo, mi son sembrati dolci, appena me li chiede mi sento quasi 
impossibile, ad accettarli, ma poi, passato il primo istante, non entra nel 
mio cuore la rassegnazione ma l’amore per il sacrificio. Soffrendo io canto 
il mio amore a Gesù, quale pensiero più consolante di questo? Io non amo 
la sofferenza per la speranza del premio, no, questa mi sembra che non 
sia generosità, io amo la sofferenza perché, soffrendo attesto il mio amore 
a Gesù. Se tutti conoscessero Gesù, non potrebbero farne a meno di 
amarlo, amando Gesù il dolore ci diventa amabile, desiderabile, e quando 
noi amiamo il dolore, compagno indivisibile della nostra vita, abbiamo 
raggiunta la vera felicità…   

  
1 Novembre 1927 SOFFERENZA - AMORE SENSIBILE E AMORE VOLITIVO   

SOFFERENZA PER LA MANCANZA DI AMORE SENSIBILE  
Io mi meraviglio nel trovare in me tanta forza da soffrire con gioia dolori 
così atroci, in quei momenti, è vero che piano piano mi lamento, dico 
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“Quanto soffro! Però aggiungo subito “Per te o Gesù”. No, io non soffro con 
rassegnazione ma con amore, io sento che, se Gesù mi volesse far 
campare ceno anni sempre fra i dolori, non mi sgomenterei, non perderei la 
mia felicità, la mia gioia, e questo, non perché io conti sulle mie forze, io 
non ho la forza di soffrire, ma perché sarei sicura che Gesù con la 
sofferenza mi darà anche la forza… io amo Gesù, però non sento in me 
questo amore, lo amo proprio perché lo voglio amare, non lo penso spesso 
come vorrei, sento solo che lo amo, perché per Lui farei tutto tutto… Io 
amo Gesù, ma perché non sento in me questo amore come lo sentivano i 
santi, come lo sentiva S. Teresina? Perché io non penso a Lui come ci 
pensava essa? Eppure sento di non amarlo di meno…  

6 Novembre 1927 COMPASSIONE  
Marietta, la madre del p. Roschini, è malata 
Non lo so, non so nulla, so solo che è sola povera Mamma-Marietta! 
Quanto volentieri se potessi verrei vicino al tuo letto per curarti. Soffrirà 
molto? Starà veramente aggravata? Com’è straziante il non sapere ed il 
non poter avere notizie precise. Che mistero il mio cuore!  
… vorrei prendermelo tutto io il mio dolore, se potessi vorrei levarglielo e 
soffrire io sola. Gesù solo sa quanto io ho sofferto per questo cuore fatto 
così, tanto dalle monache di S. Bernardo, come a Pistoia: piango più 
facilmente sui dolori du quelli che amo che sui miei…  

14 Novembre 1927 COMBATTIMENTO PER L’ASSENZA DI A. SENSIBILE   
… Anche quando mi devo mettere a pregare mi costa proprio tanto tanto, 
non so, non mi va, combatto un po’ poi mi vinco e prego, tutto sta nel 
vincermi, quando mi sono vinta, parlo tanto volentieri con il mio buon Dio…  

26 Novembre 1927  ARIDITÀ  
Proprio io non sento nessun gusto nell’amarti, nessun trasporto, ma sono 
felice, perché così il mio amore sarà più puro, più generoso e 
disinteressato…  

  
1 Dicembre 1927  SOFFERENZA E SERENITÀ 

Questa sera mi sento tanto triste, ho un mal di testa così forte poi, che mi 
sembra di essere matta eppure, la febbre non è tanta, 37-6. Ho offerto tutto 
a Gesù, non posso pensare nemmeno alla morte, eppure mi sento 
tranquilla 

8 Dicembre 1927 CECILIA RINNOVA I VOTI IN FORMA PRIVATA 
ARIDITÀ: AMORE SENSIBILE E AMORE VOLITIVO 
Non trovo felicità, voglio dire, consolazioni nemmeno nella preghiera, tutto 
quello h io faccio lo faccio perché lo voglio fare senza sentire il minimo 
trasporto o dolcezza, ma aridità perfetta, da quando ho conosciuto Gesù e 
mi sono data a Lui, non ho avuto che amarezza, eppure posso dire di non 
aver gustato mai tanta dolcezza, come si spiega questo? È l’amore che 
crea queste contraddizioni, più l’anima ama e più è immersa nella 
amarezza, e più è immersa nella marezza e più gode, perché, soffrendo 
ama.   

16 Dicembre 1927 INIZIA LA NOVENA DI NATALE 
NOSTALGIA E FELICITÀ 
Oggi comincia la novena di Natale, quanto sono diversi questi giorni da 
quelli degli anni scorsi, Natale era per me la festa più bella dell’anno, 
l’aspettavo con impazienza e la vedevo tramontare con dolore, dove sono 
andati quegli anni! Pure sono più felice adesso che allora. È proprio vero 
che Gesù ci dà la croce e insieme la forza proporzionata per portarla e 
abbracciarla. 

23 Dicembre 1927 SOFFERENZA E AFFIDAMENTO A DIO 
(A margine di un commento al Salmo 22) Non temo gli ultimi combattimenti 
né la morte, perché non mi sono mai fidata e non mi fido delle mie forze, 
non ne ho, ma il Signore è la mia fortezza. Quanto soffro però, non 
credevo che vi potessero essere sofferenze simili, se non amassi Gesù mi 
dispererei.  
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24 Dicembre 1927 GESÙ SPOSO DI SANGUE 
È proprio uno sposo di sangue Gesù, quanti sacrifici mi chiedi, chiedi pure 
ma dammi la forza, chi ama non conteggia più. 

25 Dicembre 1927 NOTTE DELLO SPIRITO  
NOSTALGIA E SOFFERENZA 
Ho sofferto tanto ieri sera, ho anche pianto, pensavo al brutto Natale che 
fo, ai Natali passati, un sacco di cose, di nebbia, ho resistito un po’, ho 
cercato anche di divagarmi ma le lacrime non conoscono legge e n’ho 
buttate giù parecchie. Mamma poi, non volendo ha colmato la misura 
sgridandomi perché sono raffreddata. Ma ormai tutto è passato, non ci 
voglio pensare più. Anche questa mattina, prima della comunione, zio è 
venuto a farmi gli auguri, nel vederlo un po’ commosso mi sono commossa 
anch’io, però non se n’è accorto nessuno. …  
Questa sera mi ha preso un po’ di malinconia, ho sentito suonare a festa le 
campane che invitavano alla funzione, e ho sentito tutto il tormento di non 
poterci andare, però non ho mostrato nulla, mi sono fatta vedere da 
mamma molto allegra, tanto è vero che se n’è meravigliata, ma il cuore!..... 
Questa sera è venuto il Babbo coi Novizi… vuole che gli spieghi come 
sono questi brutti momenti, io non so spiegarli, so solo che ci soffro tanto… 
quando mi prendono quei momenti, mi sento tranquilla di coscienza, però 
mi sembra d’essere sola sola, colpita da Dio, tutto mi fa pena, sono 
momenti d’angoscia, di tristezza terribile. Non trovo conforto né da parte 
del Cielo e né da parte della terra. Mi sembra d’essere dipeso, di trovarmi 
così, per colpa mia essendomi resa indegna della grazia di farmi Suora, la 
lontananza dalla Chiesa mi diventa insopportabile mi sembra un castigo, 
mamma non mi comprende, anzi, credendomi quasi insensibile, mi 
aumenta non volendo il dolore. Cerco di pensare che il temo è breve e 
presto andrò in Paradiso, ma anche qui nebbia fitta, mille timori, chi mi 
assicura di andare in Paradiso? Come posso sperare di andarci se Gesù è 
sdegnato contro di me? 
Non sento nessun trasporto per la preghiera, sono fredda fredda, devo 
farmi quasi forza per pregare, io non sento Gesù… 
Però rimango forte nel non chiedere nulla a Gesù, confido soltanto e 
pienamente in Lui… Sì, venga pure il dolore, io non lo temo perché Gesù è 
con me.  

  
2 Gennaio1928 NOTTE DELLO SPIRITO 

CONTRADDIZIONE: ARIDITÀ E DOLCEZZA 
Questa sera di nuovo ho sentito quella terribile tristezza e abbattimento, mi 
sono venute giù anche due lacrimotti ma proprio involontari. Mi sembrava 
d’esser sola sola, abbandonata dal Cielo, che nessuno di quelli che lo 
abitano si curano di me. Che peso! Mi sentivo schiacciare il cuore… questa 
sofferenza da me tanto invocata e desiderata, sebbene sia sommamente 
amara, pure è dolce, non sarebbe dolce se non fosse amara, che 
contraddizione che una cosa sola spiega, l’amore per Gesù e per le anime, 
tutte queste contraddizioni mi sembra che, non le comprendano che quelle 
anime che Gesù ha tratte a se ed introdotte nella conserva dei vini (cfr. Ct 
2,4).  

3 Gennaio 1928 SOFFERENZA E FELICITÀ  
Questa sera è venuto il dottore… ha dichiarato che non c’è medicina, non 
ci può far nulla… non c’è più rimedio dunque, dovrò morire, consumarmi 
lentamente sempre fra strazi crescenti, è una cosa abbastanza dura per la 
natura, ma per la volontà no, sono felice, quantunque non senta questa 
felicità, nel vedere adempiuto il mio desiderio tanto accarezzato di 
sfogliarmi come un giglio ai piedi di Gesù. Sono debole o mio Dio, tu lo sai, 
quindi mi abbandono pienamente in te, aiutami, proteggimi, dammi forza 
fino a quando avrai coronato i doni tuoi in me…  
(delle amiche leggono alcuni passi del Cantico dei Cantici – cfr. AMORE/ 
INCONTRO) ritornando al passo della sacra Cantica, come p stato buono 
Gesù, nel farmelo sentire proprio in un momento che mi occorreva 
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fortezza, per offrire a Gesù, o meglio per accettare con amore la sentenza 
del medico, vedo proprio che Gesù mi dà la forza, ogni volta che mi 
occorre, certo però che la forza non toglie l’amarezza al sacrificio, e questo 
è bene.  

6 Gennaio 1928 SOFFERENZA OFFERTA PER AMORE DI GESÙ  
Mi sfoglio, non è più un semplice, o meglio, un ardente desidero, ma realtà, 
dolorosissima per la natura, non so immaginare una cosa più dolorosa (dei 
dolori fisici intendo) e nello stesso tempo, più gioiosa. Non è un godimento 
il vedersi morire così lentamente, avere tanta volontà di camminare di 
muoversi e sentirsi impotenti, confesso la verità, in quei momenti soffro 
tanto, ma nascondo tutto qui, nel cuore, voglio essere sola a soffrire, 
perché far soffrire chi tanto mi ama, per me? E poi, non sono più accetti a 
Gesù, i fiori freschi non odorati d’alcuno? Ho sofferto tanto questa notte, 
non ho dormito quasi mai, eppure ho goduto, il pensiero che, facevo la 
befana a Gesù Bambino mi faceva godere, ormai tutto è passato, perché 
ripensarci? Chi tanto ama non conteggia più… 
Tutto, tutto per te o Gesù mio, venga pure il dolore, io lo amo e lo desidero 
perché amo te… 

19 Gennaio 1928 AMORE SENSIBILE E AMORE VOLITIVO – ARIDITÀ  
CONFRONTO CON IL SUO MODO DI AMARE DA BAMBINA 
Questo gran desiderio che ho d’amare Gesù non sarà presunzione, io, 
piccolo niente come posso aspirare a tante altezze?.... questi miei desideri 
non possono essere vani, è Gesù che me li dà, devono essere realizzabili 
altrimenti Gesù non me li darebbe, io non posso nulla ma in Gesù posso 
tutto… Gesù mi condurrà all’altezza dell’amore a cui aspiro. Nonostante 
questi miei desideri, pure sono sempre un marmo, divagata durante il 
giorno, distratta nel dire le preghiere, se non sapessi come si ama, crederei 
di non amare… 
… da piccola non avevo i trasporti, ma però non rimanevo fredda, 
indifferente quasi come adesso… adesso il mio amore per Gesù lo trovo 
aumentato, non è più sensibile come una volta, adesso con molta facilità 
compio dei sacrifizi per Gesù, cosa che da piccola non so se facevo, si 
facevo qualche fioretto, ma il vero sacrificio non  lo comprendevo, anche la 
Mammina mia amo tanto, però, non è più quell’amore tenero di una volta.  

20 Gennaio 1928 SOFFERENZA E SILENZIO 
CECILIA DESCRIVE I SUOI DOLORI 
Ho spiegato come meglio ho potuto, questi miei dolori perché il Padre 
desidera saperlo, se ci fosse un’altra al posto mio la quale non soffrisse per 
Gesù, certo che si lamenterebbe, strillerebbe anche, io però non dico 
niente, a casa nessuno lo sa di questi miei dolori, se ci si trovano quando 
mi prendono, continuo a parlare e ridere come se non fosse nulla…  

26 Gennaio 1928 AMORE PER I NEMICI 
DALLE AMICHE PROBABILE RIVELAZIONE DI QUANTO 
AVVERRÀ  
Mi ha fatto tanto male la visita di Achillina e Marietta questa sera, m’ha 
riempito di tristezza, mi sento molto abbattuta tanto fisicamente come 
moralmente. È impossibile, non la posso durare così, sento troppo forte la 
solitudine ed un insieme di cose che non so spiegare, so solo che mi sento 
molto triste… ma mio Dio, non desidero forse amarti tanto? Non desidero 
incenerire per amor tuo? Dunque Gesù soffro volentieri tutto per amor tuo. 
L’unica consolazione che provo in questi momenti è il pensiero che 
soffrendo amo, l’unica gioia che trovo… 

  
6 Febbraio 1928 AMORE PER I NEMICI 

LE CALUNNIE DI MALANNO E LE REAZIONI IN FAMIGLIA 
Quanto soffro nel vedere la cattiveria di Malanno, soffro perché vedo il gran 
male che fa all’anima sua, l’amo tanto quel’anima, ed ogni volta che faccio 
la S. Comunione non lo dimentico mai a Gesù, gli dico che lo benedica, gli 
faccia conoscere il male che fa e lo faccia pentire. 
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Nello stesso tempo godo nel vedere la bontà di zio, che non porta odio, 
tutti questi che congiurano contro noi (veramente io non c’entro, ma osso 
dire noi perché ci soffro assai più che se si scagliassero contro me) sono 
forse i più beneficati da zio.  
Oggi Mondella (l’hanno pure con essa) presa quasi dalla disperazione ha 
cominciato a dire qualche sproposito, riguardo alla bontà di Dio, che tarda 
a castigarli, io ho cercato di calmarla ed anche Vittorio, anzi, questa sera a 
cena Vittorio mi ha detto tante cose riguardo alla fiducia in Dio, alla 
religione, che mi sono convinta ancora più della sua bontà.  
Io perdono di tutto cuore a queste che in sostanza sono miei nemici, prego 
per loro, questi sentimenti cerco d’infonderli anche in  Vittorio.  
… la passione dell’invidia ecco a che cosa spinge, a odiare perfino i nostri 
benefattori. Quanto si vivrebbe meglio se tutti si osservasse il 
comandamento della carità fraterna, perché non sentono tutti il vincolo di 
fratellanza che ci unisce tutti? Già ma, allora come farebbero i nuoni a 
esercitare la virtù? Mio Dio adoro la tua volontà, non ti chiedo nulla, solo 
che dai tanta grazia a zio e Vittorio di perdonare con generosità, anzi, di 
dimenticare le offese.  

7 Febbraio 1928 SOFFERENZA E GIOIA 
OFFERTA DEL DESIDERIO DI SOFFRIRE 
… soffrire per me è una delle più belle soddisfazioni, dunque anche questo 
desiderio offro, anzi, sacrifico, non chiedendo né la vita e né la morte, né la 
gioia e né la sofferenza. Per me trovo più eroico abbandonarsi 
completamente alla volontà di Dio che chiedere il soffrire, io parlo per me 
stessa, perché il soffrire mi diventa una soddisfazione, una gioia anzi, ma 
una gioia che non so spiegare com’è, una gioia che non toglie la spina al 
dolore, e quindi all’apparenza eroica, in sostanza non sarebbe eroica…   

8 Febbraio 1928 AMORE PER I NEMICI 
MALANNO VA’ ALLA MASSA – LO ZIO E VITTORIO 
PERDONANO 
Questa mattina è venuto Malanno per parlare con Vittorio, appena l’ho 
saputo i son sentita un che al cuore, poi m’ha preso, non se sia stato un 
convulso nervoso, tremavo senza aver freddo, ho pregato tanto Gesù e la 
Mammina affinché dessero la grazia a tutti di ragionare con calma, poi 
sono stata costretta ad alzarmi, non potevo più stare a letto. Gesù mi ha 
esaudita tutto è stato calmo, zio e Vittorio l’hanno perdonato con tutto il 
cuore, quantunque non si sia voluto dichiarare colpevole. Zio gli ha detto 
“Io sono sicurissimo che siete stato voi, però vi perdono con tutto il cuore, 
non voglio che se ne parli più, deve finire tutto così, io non mi rivendico, a 
Gesù Cristo glie ne hanno fatte tante eppure ha perdonato tutto”: lo stesso 
ha detto Vittorio, si sono lasciati tutti in pace. Sono stata tanto contenta che 
sia andata così, spero però che smettino di dar noia, zio ha detto che 
chiede solo la forza a Gesù di poter sopportare tutto…  

  
16 Marzo 1928 PREZZO DELL’AMORE CHE CHIEDE IL SACRIFICIO 

Ho letto sulla carità, è proprio ciò che io pensavo. Io ho detto che si ama 
con l’essere generosi e che l’amore è generosità, infatti, l’amore è il dono 
di sé, in tutto e per tutto, si fa presto a dirlo ma a praticarlo costa sacrificio, 
costa sangue, il sangue del cuore, bisogna quindi essere generosi. 
Riguardo poi al perché io amo, non lo so, so solo che Gesù mi attrae, che 
lo amo, e l’amerei anche se non avesse fatto nulla per me. 

20 Marzo 1928 SCORAGGIAMENTO – ABBATTIMENTO  
Questa vita inoperosa, mi annoia, desidererei guarire perfettamente o 
morire, ma qui non ci vedo nulla, sento solo il desiderio di fare, e la noia 
nello star così inoperosa… 
Desidero dunque solo quello che Gesù dispone di me, allora si che sono 
felice… o Gesù! No, non voglio nulla, solo quello che vuoi tu, fa pure di me 
ciò che ti piace, so che mi ami, e questo mi basta, mi spinge ad 
abbandonarmi a te…  
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4 Aprile 1928 AMORE CUSTODITO A PRESCINDERE 

TENTAZIONE DELLE BESTEMMIE 
Il diavolo vorrebbe farmi disperare, vorrebbe (ho paura anche a dirlo) 
aizzarmi contro Dio, mi mette in testa delle bestemmie che i fanno 
rabbrividire… la mia missione è troppo bella amo troppo Gesù e la 
Madonna per lasciarmi spaventare dal dolore, e poi sono sicura di 
superarlo il dolore, perché non confido nelle mie forze, poiché non ne ho, 
ma confido pienamente in Gesù che è la mia fortezza ed il mio tutto.  

7 Aprile 1928 
(Sabato Santo) 

SOFFERENZA E RICHIESTA DI FORZA 
Eppure soffro tanto, sono proprio annoiata tanto, tanto, tanto di vivere così, 
non ne posso proprio più, ma per Gesù tutto è poco, è un nulla, sono 
pronta a vivere così anche cento anni, ma certo però che Gesù mi deve 
dare la forza perché da me non posso nulla.  

29 Aprile 1928 
 

AMORE PER I NEMICI 
CECILIA E VITTORIO DEVONO LASCIARE LA MASSA 
È stata proprio una grazia di Gesù che, quando Vittorio è venuto a darmi la 
brutta notizia ci si sia trovato il Padre. Non so quel che ho provato in quel 
momento, il cuore, non so se batteva forte forte o non batteva più, adesso 
mi sento come schiacciata da un peso, non trovo sollievo che pensando 
che il buon Dio sa tutto, e questa vita presto passerà… perdono con tutto il 
cuore ai miei nemici, e non chiedo altra vendetta che questa; il Signore li 
perdoni come io li perdono e li converta. Soffro immensamente, non perché 
tema che il Signore ci abbandoni, no, se anche dovessi andare a chiedere 
l’elemosina, non me ne importerebbe, però mi dispiacerebbe 
immensamente se con me vedessi soffrire zio e mamma.  
 
COMPASSIONE PER LO ZIO – PAURA DEL SUO SUICIDIO 
Io soffro per un’altra cosa che temo quasi di confidarla in questo diario, ma, 
tanto il Padre solo lo vede, è questa; più volte alla sera, parlando di 
religione, zio ha detto che quando gli succedono questa cose così 
improvvise, (da quando passò quel forte dispiacere dell’esattoria non è più 
lui) i nervi subito gli si agitano, quasi non capisce più, solo sente forte la 
tentazione, la mania del suicidio, e solo la fede (lui stesso lo dice) l’aiuta a 
vincere questa tentazione, teme, teme molto e perciò tanto nelle preghiere 
del mattino come della sera, chiede a Gesù la grazia di non fare questa 
brutta fine… ci disse che non dovevamo temere perché la fede che lo ha 
sorretto fin qui, certamente lo sorreggerà per l’avvenire, “E poi, ci disse, mi 
raccomando sempre al buon Dio affinché mi tenga la Sua mano in testa. 
Quel che adesso mi fa soffrire immensamente è il timore che zio in un 
momento di debolezza ceda alla tentazione, ma no, è tanto buono, e spero 
che Gesù vorrà aiutarlo anche in questa prova, se zio commettesse questa 
pazzia, morirei di dolore.  

  
1 Maggio 1928 SOFFERENZA – AMORE PER I NEMICI 

LA NATURA SOFFRE MA LA VOLONTÀ È FERMA  
Quanto mi sentivo avvilita oggi, mi sento anche male, mi ha fatto tanto 
male fisico  questo dispiacere, o poi, a quanto posso capire, mi sembra che 
io e Vittorio dovremo quanto prima separarci da zio e mamma, se fosse 
vero quanto mi dispiacerebbe!... ma che importa se la natura soffre quando 
la volontà è ferma? È tutto poco per te, soffro immensamente, ma non mi 
pento d’essermi data tutta a te… io non vedo la malvagità degli uomini ma 
solo il tuo grande amore, la tua grande predilezione per me che mi fa 
soffrire.  
 
OFFERTA COME VITTIMA 
Mi offro vittima specialmente per riparare le offese che ti recano i miei 
nemici e per la loro salvezza, non ti chiedo altra vendetta per loro, che tu li 
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salvi.  
 
PIANGENDO IO CANTO IL MIO AMORE A GESÙ  
Il Padre è venuto e mi è successo quello che temevo, ho pianto, però 
proprio involontarie sono state quelle lacrime, non ho potuto più farmi 
violenza, quanto soffro! Però sono contenta di soffrire per Gesù. Lasciare 
zio e mamma è un sacrificio enorme per me, andare in casa d’altri, lasciare 
questa cara solitudine, sono tutti sacrifici che mi fanno sanguinare il cuore. 
Sono tutti sacrifici che faccio con amore per Gesù…  
Non so che mi ha preso anche adesso, venuto Vittorio per consolarmi e di 
nuovo ho cominciato a piangere, offro queste lacrime a Gesù… il padre mi 
ha domandato se soffro per Gesù, si che io soffro per Lui, se non soffrissi 
per Gesù, mi dispererei commetterei mille follie. L’amore mi fa vedere che 
non mi poteva capitare niente di meglio, e immersa nel dolore piangendo io 
canto il mio amore a Gesù…  
Soffro immensamente, piango, però in fondo all’anima sento una gran 
pace, una gran calma.  

2 Maggio 1928 ARIDITÀ - SOFFERENZA VISSUTA CON AMORE 
Internamente mi sento molto calma, ma esternamente o meglio, 
fisicamente no, basta una sciocchezza per farmi piangere, una parola, un 
gesto, uno sguardo affettuoso dei miei cari, mi fa subito venire le lacrime 
agli occhi, non so il perché. Mi sento tanto afflitta, abbattuta, eppure, faccio 
con amore la volontà del mio tesoro che amo immensamente e che domani 
riceverò.  

3 Maggio 1928 CONTRASTI: SOFFERENZA - PACE INTERIORE 
Sono malata per non guarire più… tutta la gioia che provavo nello stare in 
questa cameretta si è convertita in amarezza, non so, con tanto amore 
prima cercavo di accomodare questa casa, adesso sento quasi di odiarla, 
non so il perché. Mi sembra finito tutto quaggiù per me, mi annoia tutto, 
non credevo mai che degli uomini fossero così cattivi, neppure sognavo 
che fossero capaci di odiare così, io sento di non odiare nessuno, ma di 
amare tutti, anche i miei nemici, e non chiedo per loro che la loro 
santificazione. Ho paura di stare quaggiù, desidero andare in Paradiso, 
eppure la morte mi fa tanto terrore… 
Non mi preoccupo affatto del mio avvenire, vivo abbandonata 
completamente nelle mani di Gesù, io so che mi ama, e quindi tutto quello 
che fa lo fa per bene mio, nonostante questo, non mi sento più spensierata 
come prima, eppure nell’interno godo una gran pace, non so da che ne 
derivino questi contrasti… 
Non sono mai stata addolorata come adesso, ma pure non sono mai stata 
così felice, vedo compiersi il mio sogno, il mio desiderio di sfogliarmi come 
un giglio candido ai piedi di Gesù… 
Queste sofferenze, queste croci, certamente mi vengono, per essermi 
offerta tutta a Gesù, mi costa cara questa offerta, ma sono felice d’averla 
fatta, se rinascessi la farei di nuovo, è tanto bello dare a  Gesù, che ha 
dato tutto se stesso per noi.  

4 Maggio 1928 NOTTE DELLO SPIRITO  
Mi sembra impossibile che Gesù possa essere contento di me, che mi ami, 
non vedo più nulla mi sembra impossibile che io mi salvi, mi sembra 
d’ingannare tutti coloro che mi credono buona, mi sento gelare il sangue, 
vorrei riparare, vorrei amare, in quei momenti soffro tanto, tanto, tanto le 
creature mi annoiano, non so spiegarmi ecco, sento solo un gran bisogno 
di stare unita a Gesù… 
Poco a poco ritorna la luce, mi calmo, mi sento più unita a Gesù, più forte, 
più buona, non faccio che atti d’amore, il dubbio della mia eterna salvezza 
sparisce… 
Oltre a queste sofferenze interne adesso si sono aggiunti anche i mali 
esterni, Gesù che mi prova, non mancherà di darmi la forza…  

9 Maggio 1928 AMORE PER I NEMICI 
Mondella mi ha portato una brutta notizia, è morto il Poeta, ossia quello di 
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cui Malanno si è servito per scrivere le lettere anonime, è morto 
all’improvviso, urlando, senza Sacerdote, spero però che si sia salvato, 
prego sempre per la salvezza non solo, ma per la santificazione dei miei 
nemici.  
 
AMORE CUSTODITO E VISSUTO A PRESCINDERE 
CANTARE IL MIO AMORE A GESÙ  
… non credevo mai che prima di morire si dovesse soffrire così tanto, ma 
sono contenta di soffrire, di cantare così il mio amore a Gesù. È Gesù che 
mi dà la forza, proprio lo sento, da me non sarei capace. Domani riceverò 
la forza stessa, vieni Gesù mio, io ti desidero.  

10 Maggio 1928 SOFFERENZA PER LE CALUNNIE 
CECILIA E VITTORIO DEVONO LASCIARE LA MASSA 
Che brutta notizia, è arrivata una lettera della Duchessa, dove dice che al 
più presto possibile zio mandi via a me e Vittorio, quanto soffro perché 
vedo i miei soffrire, ma che fa zio solo qui? E se anche ci rimanesse 
mamma con esso, io dove vado a morire?... Mio Gesù, tutto per te, ti offro 
tutto, per te tutto è poco, dammi la forza, dalla anche ai miei per sopportare 
tutto per amor tuo...  

12 Maggio 1928 FORTE SOFFERENZA PER LE CALUNNIE 
Oggi aspettavamo qualche altra lettera del Duca, tremavo come una foglia 
quando è venuta Mondella con la posta, non so il perché, avevo paura ci 
fosse qualche brutta notizia, ma cercavo di mostrarmi indifferente, di 
calmare zio col dirgli che ormai che altra brutta notizia possiamo 
aspettarci? Ma, purtroppo la brutta notizia sarebbe questa, se ci fissasse il 
giorno dell’andata via da qui. Internamente però, sono sempre tranquilla, la 
mia salute però ne risente molto, mi sono tanto indebolita…  
Quanto mi sento addolorata, mi sento il cuore gonfio gonfio, non posso 
proprio trattenere le lacrime, mi vedo sola sola quaggiù, tu solo Gesù, 
spero che mi sei amico, piuttosto che perdere la tua amicizia fammi morire, 
questo non lo potrei sopportare… 

13 Maggio 1928 FORTE SOFFERENZA PER LE CALUNNIE 
Tutti questi avvenimenti, sono per me delle scoperte dolorosissime, ero 
ben lontana, alcuni mesi fa dal credere che nel mondo esistesse tanta 
cattiveria, tanto odio e invidia, ed è per questo che ne sono rimasta tanto 
colpita moralmente e fisicamente. Mai mi è passato per la testa il dubbio 
che Iddio i abbandoni riguardo alle cose materiali, ma il mio pianto, non so 
spiegarlo nemmeno io, basta ricordare tutte queste cose per farmi venire le 
lacrime, quando pi mi dicono di farmi coraggio, è finita…  

14 Maggio 1928 ARIDITÀ 
Oggi zio sta allegro e perciò siamo contenti tutti. Questa mattina ho cercato 
di pregare con molto fervore, però non mi riusciva fissare la mente in 
niente, è stata proprio una preghiera di fatica, sono tutte ormai così le mie 
preghiere, sono contenta però, che questo non è segno che io sia tornata 
indietro. Riguardo alle cause di questa tiepidezza, a me mi sembra d’aver 
fatto come sempre, non so però se ne dipenda da me, io ogni modo, 
chiedo perdono a Gesù, e cercherò di stare più raccolta, per quanto mi è 
possibile, in avvenire.  

15 Maggio 1928 SOFFERENZA PER LE CALUNNIE 
Un ultimo colpo oggi, è venuto a toglierci ogni speranza, i combattenti sono 
andati dalla Signora hanno combinato l’affitto, ma per quanto si 
mostrassero questi disposti a tenere anche me qui, la Signora non ha 
voluto sentir niente, vuole che assolutamente e quanto prima me ne vada. 
Il motivo che conduce la Signora a questa decisione, è che io sono troppo 
religiosa, faccio la comunione due volte alla settimana, e questo, secondo 
essa è un mettere in ridicolo la religione, le anonime hanno parlato molto di 
me e al Signora adesso mi crede una mezza maga. Queste cose 
naturalmente mi hanno fatto dispiacere, ma ho cercato e cerco di 
prendermele in riso…  
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20 Maggio 1928 AMORE E PERDONO PER I NEMICI 
Adesso mi sento calma, perdono di cuore ai miei nemici e offro a Gesù 
queste mie sofferenze affinché li pedoni come io li perdono, perché credo 
che non potrei perdonarli più di così. Se non pensassi che è il buon Dio 
che mi manda queste croci, queste sofferenze, per mezzo degli uomini, 
non avrei forza di sopportarle.  

21 Maggio 1928 FORTE ARIDITÀ 
Adesso ho di nuovo uno di quei momenti di desolazione, dietro queste 
chiacchiere, non verrà più nessuno a trovarmi, nemmeno il Padre, ed io 
morirò di noia, temo immensamente che non venga più nemmeno Gesù, 
allora si che morirò. Non mi sento più la forza di soffrire, temo che Gesù mi 
abbia abbandonata, eppure l’amo, e soffro volentieri anche per Lui. Mi 
sento fortemente tentata non fare più il diario, a tenere tutto il dolore 
nascosto qui nel mio cuore, a soffrire io sola, senza far soffrire altri con me. 
Non ho voglia di far niente, sento soltanto noia e tristezza, se Gesù non mi 
da la forza, io non gliela fo più a portare al croce, mi vedo condannata qui 
come una lebbrosa. Nonostante tutto questo, in fondo, ma proprio in fondo 
al cuore sento una certa gioia nel soffrire per poter dimostrare così il mio 
amore a Gesù. Non credevo mai che si potesse soffrire così tanto, sono 
contenta di sfogliarmi dolorosamente.  

22 Maggio 1928 SOFFERENZA  
ULIANA DECIDE DI NON VENIRE PIÙ A TROVARLA 
… Uliana mi ha mandato a dire che finché non cessano queste chiacchiere 
non verrà più, queste parole m’hanno proprio trapassato il cuore, tutti si 
allontanano hanno paura, temo fortemente che s allontani anche Gesù, 
che non me lo porti più il Padre per tutte queste cose, anch’esso si è 
allontanato, questa sera non è venuto… credo che più doloroso di tutti a 
Gesù deve essere stato l’abbandono. Sono contenta d’assomigliare a 
Gesù, non ho proprio parole per ringraziarlo di tanta Sua bontà e tanto 
amore per me, sono contenta di soffrire per dirgli così che l’amo, però 
quanto soffro! Gesù solo lo sa. Quando proprio non ne posso più, viene a 
tormentarmi il dubbio che Gesù mi abbia abbandonata..  

27 Maggio 1928 SOFFERENZA OFFERTA 
IL PREZZO DELL’AMORE CUSTODITO E VISSUTO A 
PRESCINDERE 
Riguardo alla disperazione di domenica, a me mi sembra che non era 
disperazione ma tanto dolore, se fosse stata disperazione, non avrei offerto 
proprio in quei momenti, tutti i miei dolori a Gesù… ho descritto il dolore 
che ho sentito nella natura, ma la volontà no, è sempre ferma di dare a 
Gesù, tutto il sangue del cuore… costi quel che costi, voglio assolutamente 
piacere a Gesù.  

  
14 Giugno 1928 
 

SOFFERENZA  
IL PADRE LE HA DETTO CHE NON VERRÀ PIÙ  
Gesù mi ha regalato un bel confetto, che mi ha fatto e mi fa molto soffrire, 
poiché si sa bene quali sono i confetti di Gesù, il Padre mi ha detto che non 
verrà più, Gesù solo sa quanto mi fanno soffrire queste parole, eppure, con 
gioia ma di una gioia non sentita, di una gioia che procede dall’amore gli 
offro questo sacrificio. La mia volontà è sempre ferma, sempre quella di 
soffrire ancora di più per Gesù se lo vuole, ma ciò nonostante soffro molto 
anche piango, non avrò forse quella santa indifferenza che dice il Padre? 

19 Giugno 1928 
 

SOFFERENZA E GIOIA 
PER I DOLORI E PER LA NOTIZIA DATALE DAL PADRE  
Sì lo sento, l’esilio mio è per finire, sono molto tristi questi ultimi giorni, ma 
nello stesso tempo pieni di gioia. Tristi per il corpo per le sofferenze fisiche 
che ogni giorno aumentano, per il cuore per i continui sacrifizi che mi 
chiede Gesù, per l’anima per il gran desiderio che ho di unirmi a Lui, 
desiderio per ora irrealizzabile. Tutti questi dolori, tutti questi martiri, 
l’amore me li converte in gioie soavissime, perché più intenso, più 
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melodioso e più forte si fa in questi ultimi giorni il mio canto d’amore. Però 
non mancano delle stonature, dei veri ragli d’asino, ma Gesù saprà 
compatirli e perdonare, ricordandosi che è un Pagliaccio che canta. Questa 
sera mi sento tanto male, il dolore al petto si fa sentire molto acuto 
dandomi molto fastidio, anche la febbre questa sera è quasi a 38. Soffro 
molto, ma sono contenta di soffrire per dimostrare così il mio amore a 
Gesù e per poter salvare tante anime, la mia missione d’asciugare le 
lacrime alla Mamma mi Addolorata, è dolorosissima, per ascugar quelle 
lagrime bisogna piangere, e questa sera mi viene proprio di piangere per il 
gran dolore, ringrazio di cuore Gesù che mi dà, da soffrire.  

  
5 Agosto 1928 SOFFERENZA E GIOIA 

Nelle notti che io passo senza dormire, soffro molto, mi sembra di stare 
sulle spine, di stare sul fuoco, ardo dalla sete che nulla mi spenge, non 
trovo riposo da nessuna parte, mentre ne sento forte il bisogno, chi può 
dire che io in quei momenti non soffro? Eppure, godo immensamente, 
perché so che soffrendo, canto a Gesù il mio amore, lo diletto facendole in 
certo qual modo dimenticare, anzi, col mio canto, copro, le voci infernali 
che si sollevano dalla terra, per pronunziare le bestemmie più orribili.  

  
11 Settembre 1928 SOFFERENZA E GIOIA 

Questa notte ho dormito pochissimo la febbre a 38-9 mi ha dato tanto 
fastidio, ho sofferto tosse, affanno, smania, caldo, mal di capo, sono stata 
proprio con Gesù al quale ho pensato tanto ed anche con la Mammina 
Addolorata che mi figuravo vicina ad animarmi, a soffrire con gioia e 
amore, l’ho ascoltata, non ho mai detto a Gesù che mi diminuisse tanti 
tormenti. L’arsura mi straziava l’acqua mi sembrava tanto cattiva, ma 
adesso quanto mi sento felice per aver cantato con amore.  

 

 


